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LE STRANE COPPIE DI ANTONELLA
CILENTO: MARCEL PROUST & NATA-
LIA GINZBURG: FEBBRAIO 2009

Agli inizi del 2009 Antonella Cilento mi proprose di integrare la
rubrica che le avevo offerto di condurre su “Letteratitudine”— Lom-
bra e la penna — con una bella iniziativa letteraria che stava portando
avanti in terra partenopea intitolata “Le strane coppie”. L'idea mi
sembro strepitosa e la proponennmo sul blog.

Ho chiesto ad Antonella di ri-presentare l'iniziativa predisponen-
do un testo inedito appositamente per questo libro.

Eccolo!

Massimo Maugeri

Strane Coppie: storia di una necessita

di Antonella Cilento

Raccontare Strane Coppie significa partire da lontano, dai bisogni
di una citta, Napoli, ma forse dai bisogni di un intero Paese: I'idea
che mi ha sempre animato in ogni mia attivita, che si trattasse dei
laboratori di scrittura con gli adulti o di quelli nelle scuole, che
lavorassi con gli insegnanti o con persone a rischio, ¢ sempre stata
che ilibri costruiscono coscienza.

Coscienza civile, coscienza pubblica ma, soprattutto, bellezza.
Senza una libera circuitazione di idee e senza capacita di accorgerci
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della bellezza nascosta o raccontata dall’arte, il nostro mondo ri-
schia il collasso. I1 libro e la scrittura rappresentano sempre pit, in
Italia, un fenomeno commerciale e sempre meno la famosa ascia di
Kafka che taglia il ghiaccio della nostra vita.

La conoscenza dei classici € considerata una polverosa necessita
che ciondola come un cappio di capestro sulla scuola; il Novecento,
compresso fra programmi sempre pitt lunghi e ore di lavoro sempre
piu corte, svanisce e la conoscenza della letteratura recente ¢ lascia-
ta alla buona volonta dei lettori.

Cosa fare di fronte alla preminenza assoluta dei mezzi di comuni-
cazione visivi o della rete?

Credo da sempre nella possibilita che la letteratura torni ad essere
detta a tu per tu, nelle piazze, nelle sale, nei luoghi pubblici in cui
un libro viene raccontato non da chi lo critica o da chi lo storicizza
ma da chi si pone, in quanto scrittore, con un occhio interno, da
ingegnere, ed uno esterno da lettore: se racconto il romanzo che ho
pitt amato o quello che ho da poco scoperto sono certa, per espe-
rienza, di contagiare altri lettori, di portarli a leggere quei libri e, se
sono brava, a far venir loro il desiderio di scoprire a quali altri libri
sono collegati per somiglianza o per differenza, per ascendenza o
per genere.

In altre parole, sono a favore dellepidemia, credo in una positiva
attivita di untore della letteratura: se si riesce a far scoprire alle
persone, anche a coloro che mai hanno letto, che “de te fabula nar-
ratur”, che i romanzi, i racconti e ogni altro tipo di narrazione, la
poesia come la saggistica racconta anche di te e della tua vita, che
i libri si pongono le domande che ognuno di noi, prima o poi, si
pone, ecco che puo nascere il lettore. Il lettore, a quel punto, trova la
forza di interrogarsi e di non sentirsi solo: fa parte di una comunita
di lettori che si estende al di 1a dello spazio e del tempo lungo tutta
la storia dell'umanita.

Ecco perché, fra gli altri progetti che curo, nasce nel 2007 Strane

Coppie.
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Strane Coppie venne generato dall'idea di avvicinare fra loro le let-
terature europee e di far leggere i classici contemporanei con la
scusa di metterli a confronto, di farli dialogare o anche, se ¢ il caso,
contrapporre: dodici scrittori, sei coppie per dodici libri, sei incon-
tri in cui il pubblico partecipa con forza alla lettura. Assistono e
domandano, interrompono, prendono appunti, ci ripensano.
Perché il nostro pubblico, composto di ogni tipo di lettore — stu-
diosi e giornalisti, ma anche insegnanti, studenti, professionisti, cu-
riosi, disoccupati, infermieri, ferrovieri, ecc... — pud arrivare senza
aver mai letto prima quel libro (e non doversene sentire in colpa:
la trama gli verra narrata) o dopo aver consumato quelle pagine
infinite volte e quindi con domande che portano pil in profondita
il dibattito.

In tre anni di percorso, sia quando Strane Coppie era ancora un
progetto interno ai miei laboratori de “Lalineascritta” (www.laline-
ascritta.it), nati nel 1993 e quest’anno giunti al 18° di attivita, sia
da quando, grazie alla collaborazione con Goethe Institut, Instituto
Cervantes e Institut Frangais Le Grenoble gli incontri sono di-
ventati pubblici e gratuiti, e dunque affollatissimi, abbiamo sempre
cercato di immaginare incroci fra autori e storie che avessero un
forte significato tematico e dunque raccontassero da vicino anche
un po’ del nostro tempo.

Sono successi piccoli miracoli grazie a questa combinazione di idee,
che ha viso molto partecipi i direttori degli istituti, Maria Carmen
Morese per il Goethe, José Vicente Quirante per il Cervantes e
Martine Ségonds-Bauer per il Grenoble, sempre pronti a suggeri-
re autori, incastri e a partecipare alla discussione direttamente, in
sala con il pubblico, dando esempio di autentico bisogno e di vero
spirito civico. Cosi, per ricordare solo qualche episodio, durante la
seconda edizione, in una serata dedicata alle “Rivoluzioni impos-
sibili” nei Sud del mondo dove I'Tlluminismo cerca di realizzare il
cambiamento senza riuscire, abbiamo messo a confronto Cuba e
Napoli: 1/ resto di niente di Enzo Striano e 1/ secolo dei lumi di Alejo
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Carpentier e la vicinanza delle storie inventate e della Storia con
la maiuscola, le segrete concordanze che legano i libri, ci hanno
fatto scoprire che non solo questi due grandissimi romanzi erano
imparentati da temi e da scritture, ma che Striano aveva nella sua
biblioteca il libro di Carpentier, come ci ha testimoniato la figlia,
Apollonia. Oppure abbiamo assistito, in quest’ultimo anno di ras-
segna, il 2010, a un confronto vertiginoso fra il libro cult di Jose
Lezama Lima, Paradiso, e un monumento della nostra letteratura
come La cognizione del dolore di Gadda: libri difficilissimi da rac-
contare al pubblico (da raccontare tout court...) e che Luca Doni-
nelli e Giuseppe Montesano hanno animato per noi. Il Fenoglio di
Una questione privata, che fino qualche anno fa’si leggeva a scuola e
ora ¢, con Calvino, Ginzburg e Pavese, sparito o quasi dalle antolo-
gie, lo abbiamo “tagliato” con Foto di gruppo con signora di Heinrich
Boll; e il sempreverde Se questo é un uomo di Primo Levi con Wo i/
ricordo dell’infanzia di Georges Perec, due ritratti cosi diversi della
Shoah per stile e intenzione ma cosi vicini al nostro tempo da dare
i brividi. E poi si ¢ tentato di incrociare I Buddenbrook di Mann
con Gli indifferenti di Moravia, la Morante di Aracoeli con Piazza
del diamante, capolavoro della catalana Mercé Rodoreda (incontro
tutto al femminile con le intensissime Maria Attanasio e Antonella
Anedda), le memorie e le case con G/i archivi del nord di Margue-
rite Yourcenar e quel libro magnifico, di cui si aspetta la ristam-
pa con urgenza, della mai troppo compianta Fabrizia Ramondino,
Althénopis. Temi forti, autori fondanti per la letteratura europea e
al tempo stesso semplicita di racconto, diretta partecipazione, li-
nearita di progetto: questa la formula vincete di Strane Coppie che
speriamo di poter ancora replicare in futuro non come unennesima
rassegna letteraria fra tante, ma con un vero spazio di supporto a
chi insegna, a chi decide di leggere e non sa come orientarsi, a chi
cerca anche se ancora, come tutti, non sa cosa.

Antonella Cilento, Settembre 2010
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Di seguito, invece, vi propongo una delle puntate di Strane coppie
che sono andate in onda su “Letteratitudine”. I protagonisti messi
a confronto sono Marcel Proust e Natalia Ginzburg. Abbiamo acco-
stato la Recherche al Lessico famigliare.

Ho invitato i frequentatori del blog a discutere sugli autori e sulle
opere in questione. Naturalmente mi sono guardato bene dal ri-
sparmiare loro le mie solite domande...

- Cosa pensate di Marcel Proust? Avete mai letto la Recherche? Che
effetto vi ha fatto?

- E su Natalia Ginzburg e il suo Lessico famigliare?

E poi...

Oggi, in Italia, esiste ancora un lessico famigliare?

Di seguito gli interventi della stessa Antonella Cilento e di Marioli-
na Bertini Bongiovanni, vicedirettrice dell'Indice dei Libri del Mese,
studiosa di Proust e di Balzac (di cui sta curando da anni l'opera per

i Meridiani).

Massimo Maugeri

1] lessico famigliare di Natalia Ginzburg
di Antonella Cilento

Come vedete, alcuni classici sono assai noti e altri in Italia meno
conosciuti o diffusi: la Bachmann, Carpentier, Colette che sono
autori di assoluto rilievo nei rispettivi paesi, mentre in Italia sono
tradotti ma non oggetto di attenzione continua, come meritereb-
bero. In altri casi, un grande classico come Malombra di Antonio
Fogazzaro ¢ spesso brevemente antologizzato a scuola ma di rado
lo silegge integralmente. Quindi, sperando di avere anche gli amici
di “Letteratitudine” fra il pubblico che affollera i prossimi incontri,
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passo a raccontarvi un po’ del “mio” Lessico famigliare.

Dopo che Mariolina Bertini Bongiovanni ha raccontato magistral-
mente La Recherche, affrontando la sfida di concentrare in poco pit
di un'ora una storia critica lunga un secolo di un romanzo senza il
quale molta della letteratura del Novecento non sarebbe concepibi-
le e trattando, fra i molti temi che era possibile affrontare, anche la
questione della traduzione di Proust in Italia, mi accingo a parlare
di Lessico famigliare.

I1 primo volume della Recherche fu tradotto per Einaudi proprio da
Natalia Ginzburg: una traduzione imperfetta, fatta in condizioni
particolari e senza un adeguato vocabolario, che pero la Ginzburg
non rinnegd mai, anche a distanza di anni. Quella traduzione era
un pezzo della sua memoria, le ricordava un momento particolare
della sua vita.

Proust compare in Lessico famigliare in moltissimi e spassosi punti:
“Mia madre aveva letto Proust, e lei pure, come Terni e la Paola, lo
amava moltissimo; e raccontd a mio padre che era, questo Proust,
uno che voleva tanto bene alla sua mamma e alla sua nonna; e ave-
va I'asma, e non poteva mai dormire; e siccome non sopportava i
rumori, aveva foderato di sughero le pareti della sua stanza. Disse
mio padre: «Doveva essere un tanghero!»”.

Ma anche quando La Recherche non viene evocata direttamente,
Proust ¢ nell’aria: & parte indispensabile, causa prima di Lessico fa-
migliare.

Il mio personale ricordo di questo libro ¢ scolastico: ¢ capitato alla
Ginzburg come a Calvino di diventare classici in vita, citatissimi e
indispensabili per decenni, hanno parlato a intere generazioni e poi
le antologie scolastiche, che prima li includevano sempre, hanno
smesso di ospitarli. Non so, quindi, quanti oggi fra i pit giovani
abbiano mai letto la Ginzburg. Certamente, anche Proust, lettura
indispensabile alla formazione intellettuale di intere genie di letto-
ri, oggi € accostato con sempre maggiore difficolta.

Lessico famigliare parlava a me, che avevo quattordici o quindici
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anni, in un dialetto che non era il mio, con un idioletto sconosciuto
(potacci, sbrodeghezzi, fufignezzi) ma che mi entrava direttamente
nel sangue: non c¢ famiglia in Italia che non abbia il suo specifico
lessico, quei modi di dire con cui si identificano nonne e zie, fratelli
e sorelle.

I1 secondo ricordo ¢ invece pil recente: all’Archivio di Stato, men-
tre preparavamo A.M.O., una serie di giornate dedicate all'Ortese,
mi capitarono fra le mani alcune delle lettere intercorse fra que-
ste due grandissime scrittrici. Puntuta e fitta la scrittura di Ortese,
occupava anche gli spazi verticali del foglio, invadeva persino un
pacchetto di sigarette (meravigliosa icona). Quella di Ginzburg era
invece calma, scolastica, aperta, come i denti larghi dei bambini.
E I'Ortese si disperava per i suoi libri (erano lettere editoriali del
periodo in cui Ginzburg lavorava per Einaudi) e Ginzurg, molto
discretamente, cercava di tranquillizzarla.

Questa serenita di Natalia che ce la rende ancor oggi vicina perché
donna attraversata dalla Storia, soggetta a dolorose perdite (i due
mariti, i suoi cari, la nascita di un figlio malato) ha forse offuscato
per un po’i suoi grandi meriti letterari. Lessico famigliare fa parte
di quella grande famiglia di romanzi che esplorano le relazioni e la
memoria nati in risposta, per filiazione o gemmazione dalla Recher-
che: guarda caso, perd, a me sembra che queste filiazioni riguarda-
no un numero assai maggiore di scrittrici piuttosto che di scrittori
(penso, per fare giusto due nomi, ad A/thénopis di Fabrizia Ramon-
dino ma anche a scrittrici distanti dallo spazio europeo, all’'autobio-
grafia stupenda di Janet Frane, Un angelo alla mia tavola).
Probabilmente perché la Recherche tocca il tema della memoria at-
traversando il tempo, ma anche legandosi agli spazi, cosa che ac-
comuna molte scrittrici, da Ginzburg a Ramondino, come scrive
brillantemente Monica Farnetti nel suo bellissimo Tuzte signore di
mio gusto (ediz. La Tartaruga) a proposito di Dolores Prato:

“Per lei apprendere ¢ stato ed ¢ infatti nominare, e nominare ¢ car-
tografare lo spazio (...) Che le donne non abbiano con il tempo, il
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tempo “classico” commerci efficaci e soddisfacenti sa bene la citata
Maria Zambrano, che dice che cosi ¢ perché le donne hanno di
fatto con esso una relazione di grado piu elevato: la relazione con
I'istante, quello che ella chiama ‘il vaso minuscolo del tempo'. (...)".
Lessico famigliare vive dei luoghi che racconta, perché non solo gli
appartamenti in cui vivono i Levi sono gli unici spazi del narra-
re, ma perché i familiari stessi di Natalia vengono guardati come
luoghi esotici, benché piuttosto frequentati. Sono “spazi” in que-
sto romanzo da esplorare, attraverso le parole, il magnifico profes-
sor Levi, detto Pomodoro per via dei capelli rossi, ovvero Pom, la
mamma Lidia, le sorelle, i fratelli, gli amici, la tribu che si muove
intorno a Natalia. E, come ha scritto mirabilmente Cesare Garbali,
questa tribu ¢ osservata con complicitd ma anche con I'impercet-
tibile senso di vendetta di chi ¢ piccolo e assiste ai giochi fatti da-
gli adulti sui quali ha 'unico potere di riportarli con il linguaggio
che piu le aggrada. Ed ecco che i personaggi vengono sorpresi con
le dita nel naso o nella marmellata, per cosi dire: fotografati nella
loro unica frase storica, magari insignificante o buffa. Non importa
dare loro profondita nell'immediato: meglio consegnarli al lettore
per quel che hanno detto, ripresi di scorcio e a sorpresa nel loro
momento ridicolo, epico ma infausto, insomma nella loro favolisti-
ca umanita. E il tempo, il tempo di questo stupefacente romanzo
a restituire, poi, la melanconia dei Persi, dei Trapassati, di colo-
ro che non esistono pilt se non per le parole che hanno detto. Lo
scrittore, in questo caso, ¢ un archeologo della memoria e le trac-
ce, labili e confondibili, si prestano a effetti di senso e di humour.
Questo sguardo dell'infanzia ¢ cosi forte, cosi ironico, umile ma
teroce, che rileggendo ho pensato a quanto debba a questo libro, fra
gli altri, il Guizzardi di Gianni Celati (Le avventure di Guizzardi):
magari sbaglio o, al contrario, ¢ gia stato fatto notare da altri, ma
con il suo lessico da folle, da stralunato Guizzardi ¢ solo un pelo
pit in la della piccola Natalia, che, certo, non ¢ stralunata, ma come
Guizzardi guarda al mondo adulto con I'improvvisa saggezza sin-
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tetica del bambino che in noi non muore mai.

Altra filiazione, come si accennava, ¢ Althénopis di Fabrizia Ra-
mondino, capolavoro assoluto e poco letto: altra famiglia, questa
volta non ebraica e torinese ma napoletana e assai pagana.
Althénopis ¢ tutto giocato sugli spazi familiari, sui luoghi della me-
morie (ville, case, persone, zii e zie, ecc...) e dallo spazio struggente
e ironico della memoria si concentra sul dramma privato fra madre
e figlia. Certo, la struttura di Lessico famigliare resta pit inavvici-
nabile, meno identificabile di altre: il romanzo, che ¢ scritto senza
partizioni di capitolo, senza sottotitoli o sezioni ¢ un continuum
di ricordi dove ¢ difficile stabilire il prima e il dopo. Difficile fare
una sintesi degli eventi a beneficio dei nuovi lettori per la miriade
di micro episodi che lo popolano e per I'impossibilita di stabilire
confini.

Siamo immersi nel senso salvifico delle parole, delle lingue perse:
in una sua prefazione, Garboli segnala che forse I'idea del lessico
tamigliare viene dal “continico” che parlano i ragazzi ne I/ giardino
dei Finzi Contini di Bassani, dove, pero, la ricca famiglia ebrea sem-
bra quasi consegna allo sterminio (un destino simile a quello degli
Etruschi, scrive Garboli), mentre qui I'idioletto familiare va oltre
I'identita ebraica (anche se la contiene), & universale.
Meraviglioso, poi, e favolistico ¢ il rapporto di questo romanzo con
la Storia, quella con la maiuscola, che passa distratta dal salotto di
casa Levi, dove appaiono Turati e Anna Kuliscioff, citati piu per la
pruderie delle donne di casa che non per la loro dimensione poli-
tica. Pajetta, Adriano Olivetti, lo stesso Leone Ginzburg, Pavese:
tutta gente di famiglia, osservata senza epica, perfetti perd nell’ap-
parire al punto giusto della narrazione, ricordata per un sopranno-
me o unespressione: la Vandea, zia reazionaria, il povero Filippet,
come dice Pom di Turati, il “baco del calo del malo” che ripete osti-
nato Mario, fratello di Natalia, le poesiole (“la vecchia zitella senza
mammella ha fatto un bambino tanto carino” o “salve ignoranza
al tuo pensier mi cessa il mal di panza”), il Barbison e la puzza di
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acido solfidrico, “cotoletta madama bianca!”, il bir per indicare il
laccio emostatico...

E sempre stato fondamentale per me quel passo delle Piccole virti
dove Ginzburg scrive dell'invenzione e della memoria: inventiamo
quando siamo felici, ricordiamo quando siamo tristi, scrive all'in-
circa. Perché la nostra “condizione terrestre” influenza la nostra
scrittura che € come “un padrone”, inflessibile.

Dunque, il ricordo nel momento dell'infelicitd, ma sempre mesco-
lato all'invenzione e alla fantasia, momento della felicita. In Lessico
famigliare la piccola Natalia viene ricoverata in ospedale e la mam-
ma le spiega che quella ¢ la casa del medico, per non darle spavento.
Natalia sa che quello ¢ un ospedale ma fa finta anche lei: “...e quella
volta, come anche piu tardi, la verita e la menzogna si mescolarono
in me”.

Cosa ¢ vero e cosa ¢ falso nel ricordo, cosa resta del nostro passato
e cosa occorre scrivere: la verita, pur sapendo di mentire?
Antonella Cilento

Tra Marcel e Natalia
di Mariolina Bertini

Per gli italiani della mia generazione, nata a ridosso della seconda
guerra mondiale, i nomi di Marcel Proust e di Natalia Ginzburg
sono molto strettamente legati.

Nel 1946 Natalia Ginzburg firma la sua traduzione, per Einaudi,
del primo volume della Ricerca, La strada di Swann. Non ¢ I'unica:
nello stesso anno, presso Sansoni, esce anche la pregevole versione
dello scrittore flumano Bruno Schacherl, intitolata Casa Swann.
Ma soltanto il volume einaudiano rappresenta il primo tassello di
una traduzione integrale della Recherche; questo gli assicura mag-
gior visibilitd e maggior fortuna sul mercato editoriale. Tra il 1946
e il 1983, dunque, anno in cui comincia ad uscire la traduzione di
Giovanni Raboni, la stragrande maggioranza dei lettori italiani di
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Proust si accosta alla Ricerca passando, per il primo volume, attra-
verso la mediazione della voce di Natalia Ginzburg, attraverso il
filtro delle sue scelte lessicali e sintattiche, della sua scrittura, del
suo stile.

La data cruciale della mia esperienza in proposito ¢ il 1968: tra
un corteo e un'assemblea, tra un intervento di Guido Viale e una
discussione su don Milani, La strada di Swann einaudiana mi in-
troduce, affascinata, nel mondo di Proust, dove restero a lungo. Ma
¢ per me importante anche un’altra data, precedente: quella del
1963, anno di apparizione di Lessico famigliare. Perché ¢ leggen-
do, quindicenne, Lessico famigliare fresco di stampa che comincio
ad intuire nella figura un po’ misteriosa di quel romanziere morto
nel 1922 una presenza terribilmente viva e ingombrante, alla quale
sara difficile sfuggire. Nelle pagine di Lessico famigliare si avverte, si
respira quello che fu il fascino esercitato da Proust sui lettori degli
anni Venti, anche su quelli come Natalia Ginzburg che erano an-
cora troppo giovani per leggerlo direttamente. In Lessico famigliare
Proust ¢ presente come una sorta di mito. La protagonista-narratri-
ce non I’ha ancora letto, ma sente sua sorella Paola, sua madre, Ter-
ni — il giovane assistente di suo padre, professore di medicina — che
ne parlano continuamente. Ai suoi occhi, il mondo famigliare si
divide in due zone contrapposte: da una parte c¢ chi come il padre
ama le scienze naturali e le gite in montagna, dall’altra chi, come
la madre, ama la poesia, il teatro e il mondo ovattato dei romanzi.
‘Da una parte cerano Gino e Rasetti, con le montagne, le “rocce nere’,
i cristalli, gl'insetti. Dall’altra parte cerano Mario, mia sorella Paola e
Terni, i quali detestavano la montagna, e amavano le stanze chiuse e
tiepide, la penombra, i caffé. Amavano i quadri di Casorati, il teatro di
Pirandello, le poesie di Verlaine, le edizioni di Gallimard, Proust. Erano
due mondi incomunicabili. lo non sapevo ancora se avrei scelto I'uno o
laltro. (...)

«Cos’ha Terni con Mario e Paola da ciuciottare? — Diceva mio padre a
mia madre — Stanno sempre [i in un angolo a ciuciottare.
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Cosa sono tutti quei fufignezzi?».

1 fufignezzi erano, per mio padre, i segreti; e non tollerava veder la gente
assorta a parlare, e non sapere cosa si dicevano.

«Parleranno di Proust» gli diceva mia madre.

Mia madre aveva letto Proust, e lei pure, come Terni e la Paola, lo ama-
va moltissimo; e racconto a mio padre che era, questo Proust, uno che vo-
leva tanto bene alla sua mamma e alla sua nonna; e aveva 'asma, e non
poteva mai dormire; e siccome non sopportava i rumori, aveva fodemz‘o
di sughero le pareti della sua stanza.

Disse mio padre:

«Doveva essere un tangherol. (p. 53)

In questa pagina, Proust viene quasi a racchiudere, a simboleggia-
re la letteratura; ne rappresenta il mito e il prestigio. Nell'Ttalia di
quegli anni aveva d’altronde un giovane profeta, il critico Giacomo
Debenedetti, ritratto in Lessico famigliare senza che venga menzio-
nato esplicitamente il suo nome:

“La Paola era innamorata di un suo compagno di universita: giovane
piccolo, delicato, gentile, con la voce suadente. Facevano insieme passeg-
giate sul Lungo Po, e nei giardini del Valentino; e parlavano di Proust,
essendo quel giovane un proustiano fervente: anzi, era il primo che
avesse scritto di Proust in Italia. Scriveva, quel giovane, racconti e saggi
di critica letteraria”. (p.61)

Giacomo Debenedetti, contrariamente a quanto credeva Natalia,
non era stato il primo a parlare di Proust in Italia, anche se a Proust
aveva dedicato saggi pionieristici nel 1925 e nel 1928. Il primo a
parlare di Proust in Italia era stato il giornalista Lucio ID’Ambra
che recensendo, nel dicembre del 1913, Du c6¢¢ de chez Swann aveva
scritto :

‘Ricordate questo nome e questo titolo: Marcel Proust e Du coté de chez
Swann. Tra cinquant’anni i nostri figlioli ritroveranno forse l'uno e
laltro accanto a Stendhal, a le Rouge et le Noir e a/la Chartreuse”.
Il nome di Stendhal, in questa fase aurorale della fortuna di Proust
torna spesso, soprattutto in Italia. Nel 1919, ad esempio, quando
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All'ombra delle fanciulle in fiore riceve il premio Goncourt, ¢ Giu-
seppe Ungaretti ad evocarlo, scrivendo dell’autore della Recherche:
“...questo scrittore dalle analisi minuziose a cui non sfugge la minima
emozione, che fruga nelle pii segrete e remote risonanze della vita sen-
timentale, é forse un nuovo Stendhal’.

Allepoca Stendhal ¢ visto soprattutto come un maestro d’insupera-
ta introspezione psicologica. Nel 1923 Giacomo Debenedetti, che
leggera Proust soltanto un anno dopo, scrive in una lettera all’ami-
co Cesare Angelini:

“Sono piir che mai innamorato di Stendhal e se sapessi farmi una ban-
diera io che, in _fondo, sono spaventosamente timido, scriverei su quella
la parola introspezione.”

Quando, nell'estate del 1924, durante una vacanza a Champoluc,
ai piedi del Monterosa, Giacomo Debenedetti legge Proust per la
prima volta, ha 'impressione che quel romanziere, morto due anni
prima, abbia in qualche modo preceduto la sua generazione nella
conoscenza di sé, nell'introspezione, nell'intuizione anticipata del
proprio destino.

“Gli altri scrittori — scriverd piu tardi — erano semplicemente scrittori,
della stessa razza di quelli che avevamo studiato nelle storie letterarie
(...); mentre Proust sembrava far parte direttamente del nostro destino,
sembrava prendere la durata uniforme dell'esistenza e farne una fluida,
stupenda, incessante calligrafia di luce.”

A livello europeo, ¢ ur’intera generazione di scrittori ad avere la
stessa impressione di Giacomo Debenedetti. “Che cosa resta da
scrivere dopo Proust?” si chiede nel suo diario Virginia Woolf. E
Rilke scrive a Gide nel 1922: “Su moltissimi punti, Proust ci ha
costretti a cambiare il nostro modo di vedere.” Cambiare il proprio
modo di vedere dopo la lettura di Proust per molti significa iden-
tificarsi con la figura , fluida ed enigmatica, del narratore della Ri-
cerca. In un saggio del 1946, Debenedetti lo scrivera esplicitamente:
“Per quanto singolare, per quanto differenziato, il protagonista di A
la recherche du temps perdu era, tra tutti i personaggi che allora ci

395



furono offerti, quello con cui si sentiva pii forte la tentazione, pii im-
mediata e piil ricca la possibilita di identificarsi.”

Si profila, attraverso il puzzle di queste citazioni, la storia di una
filiazione, della trasmissione di un mito: dalle parole di Giacomo
Debenedetti, 'amico di Paola “dalla voce suadente”, Natalia rica-
va la sua prima immagine di Proust, lo scrittore che non somi-
glia a nessun altro, che trasforma la nostra vita prosaica “in una
calligrafia di luce”. Quell'immagine avra per lei una tal forza che
quando, nel 1937, Giulio Einaudi le chiedera di tradurre I'intera
Ricerca, rispondera di si, benché non ne abbia ancora intrapresa
direttamente la lettura. La storia di quella traduzione ¢ raccon-
tata nelle pagine del bellissimo saggio del 1990 che accompagno
la ristampa del La strada di Swann nella collana degli “Scrittori
tradotti da scrittori” e che da allora ¢ stato piu volte ristampato.
Le prime pagine, ci racconta Natalia, furono tradotte e ritradotte
sotto la guida affettuosa di Leone Ginzburg; la maggior parte del
lavoro prese forma a Pizzoli, in Abruzzo, durante il confino, nel
1940-43. La morte di Leone, torturato e trucidato a Regina Coeli,
nel febbraio del 1944, getta sullopera unombra di tragedia: non ¢
difficile capire perché la scrittrice si senta legata a quelle pagine in
modo cosi stretto da non volerne, anni dopo, nemmeno corregge-
re le imperfezioni. Quel Proust intravisto nella penombra dell’a-
dolescenza, e poi affrontato, con strumenti inadeguati (un povero
vocabolario scolastico), nella vita durissima del confino, tra i figli
bambini e l'esperienza della resistenza, doveva restare tale e quale,
cosi come era stato amato e interpretato negli anni atroci e fonda-
mentali della guerra. Cosi Natalia 'ha trasmesso alla mia genera-
zione, cosi la mia generazione I'ha letto negli anni Sessanta e Set-
tanta, con la consapevolezza di appropriarsi di un lascito prezioso.
Avvicinandomi oggi a quel lascito, ¢ forte la tentazione di rispet-
tarne 'aura; di preservarne il fascino evitando di guardarlo troppo
da vicino. Ma in realta la traduzione di Natalia Ginzburg non ¢
una reliquia, € una cosa viva e come tale merita di essere studia-
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ta e frequentata. La sua lingua colloquiale, asciutta, modernissi-
ma, prossima al parlato, anticipa la lingua dei dialoghi di Lessico
famigliare. Vediamone due esempi, confrontando la traduzione di
Natalia Ginzburg con quella di Giovanni Raboni:

“On ne pouvait pas remercier mon pére.”

Raboni: “Non si poteva ringraziare mio padre.”

Ginzburg: “Mio padre, non era possibile dirgli grazie.”

Meno fedele di Raboni nella costruzione, con I'anacoluto che apre
la frase Natalia Ginzburg rende straordinariamente la componente
di oralita della scrittura proustiana.

‘Moi je sais bien que cela me serait tres désagréable de voir mon nom
imprimé tout vif comme cela dans le journal...”

Raboni’lo sono sicura (¢ una prozia del narratore che parla) che mi
riuscirebbe molto sgradevole vedere il mio nome spiattellato cosi sul gior-
nale...”

Ginzburg: “lo se vedessi il mio nome stampato bello caldo cosi sul gior-
nale, sarei molto seccata.”

E davvero la naturalezza di Lessico famigliare che irrompe nel mon-
do di Proust. Lo comprese molto bene Giacomo Debenedetti, che
del Proust tradotto da Natalia Ginzburg riassunse la modernita in
una citazione con la quale vorrei concludere:

1l connotato proustiano che la Ginzburg sembra aver voluto — consa-
pevolmente, o no — cogliere con piil coerenza, ¢ forse quello a cui Proust
deve la simpatia umana che egli esercita, la sua facolta di non sopraf-
farci mai, anzi di farsi sentire vicino, confidenziale, fraterno, dovungue
spinga — magari a un estremo che, a prima vista, potrebbe parere troppo
sottile, prolisso, insaziato e farraginoso — la sua ricerca. Ed é il suo modo
di continuamente ‘Sliricare” un discorso che pure tocca di continuo, per
tangenze luminosissime, di un radioso fulgore musicale, cantante e a
volte perfino canoro — la sfera di una massima tensione lirica.”
Mariolina Bertini

Scritto martedi, 3 febbraio 2009 alle 12:00 am
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