I delitti ed il castigo di monsieur Leon Labbé

(Simenon e ‘ | fantasmi del cappellaio’)

‘In una citta del nord della Francia, nella regione della Charente, in una La Rochelle brumosa, umida,
piovosa, fredda, da un po * di tempo vanno succedendosi torbide uccisioni di donne. Le donne sono tutte
della stessa eta, di mezza eta, e sono state assassinate in giorni diversi ma tutte presumibilmente alla stessa
ora, tra le diciassette e le diciannove, mai prima, mai dopo, come in un rigido rituale e in un ‘ ora ‘sapiente
‘,in cui gia cala il buio sulla fredda, nordica citta e le strade sono pressocche deserte. L “ ancora anonimo
assassino si sente talmente sicuro e talmente impunito che comunica anzitempo i suoi delitti tramite
messaggi al giornale locale, ‘ L ‘ eco della Charente , e addirittura li commenta o li chiosa col giovane
cronista di nera del giornale, Jeantet, che con i suoi articoli e ricerche cerca di far luce sui periodici omicidi e
di trovare / svelare | “ identita dello strangolatore, perché & cosi che vengono finite le donne : strangolate.

| delitti vengono immessi nel romanzo sin dal primo capitolo. Le donne assassinate saranno nel complesso
nove e | “ ultima di esse, mademoiselle Berthe, precedera, con la sua morte, di poche ore la cattura dell
‘assassino, che, a questo punto, a giusto titolo e per profetica intuizione di Simenon, potremmo definire
seriale. L “ assasssino e il taciuturno e borghese cappellaio Labbé, che ha ucciso tutte queste donne - come
lui stesso dice - ‘ per necessita ‘, in quanto tutte intime amiche ed ex compagne di collegio di sua moglie
Mathilde, che, del resto, paralitica, possessiva, petulante, dominatrice, lui ha ‘ dovuto “ uccidere per prima,
perché stanco delle continue vessazioni e umiliazioni cui lo sottometteva da anni.

Poiché Labbé ha ovviamente nascosto a tutti la fine di sua moglie e anzi ne simula ancora | * esistenza in vita
recitando con tutti il rituale quotidiano della reclusione volontaria della moglie agli occhi del mondo, e nel
timore che le intime amiche di costei scoprano | “ orrenda verita venendola a trovare, come, da anni, & loro
consuetudine di fare, ecco che lui & costretto a ucciderle tutte, una per una, onde eliminarle come

potenziali e scomode testimoni.

La lista che s “ e fatto delle donne da eliminare & di sette nomi e i loro volti e le loro identita gli sono noti,
sia perché hanno fatto nel tempo visita alla moglie, sia perché li rileva, quasi con compunzione burocra-tica,
da una vecchia foto di collegio che Mathilde conserva gelosamente e in cui sono tutte ritratte,giova-ni e
inesperte, accanto a sua moglie, la prima assassinata.

Di queste sette, egli ne riuscira ad uccidere tranquillamente sei ; le altre due, mademoiselle Berthe e la
donna di servizio Louise, non verranno uccise ‘ per necessita ‘, ma ‘ per scelta /, da Labbé, quando la dina-
mica della pazzia e del disgregamento di personalita del cappellaio avranno ormai messo a tacere i suoi alibi
razionali e la sua convinzione di non essere, in fondo, un assassino vero e proprio, un assassino ‘ per
istinto’, ma quasi una vittima della concatenazione ineluttabile della logica degli eventi .
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Abbiamo detto prima che | * assassino seriale @ anonimo. Non é del tutto vero .Perché Simenon, sin dalle
prime righe del romanzo, lo rende tale, anonimo, solo a tutti gli abitanti di La Rochelle tranne che a uno, un
solo individuo, cioé il poverissimo e scansatissimo piccolo sarto armeno Kachoudas, che con la sua misera
famiglia abita proprio di fronte alla sua bottega di cappellaio, e che ha intuito tutto, ha capito cioé che &
proprio lui, il cappellaio, | ‘assassino sconosciuto e allora lo segue come un ‘ ombra, quando esce di casa e s
‘inoltra per le strade fredde e buie alla ricerca della vittima femminile designata .Del resto, Kachoudas sara



diretto testimone oculare del terzo dei delitti commessi da Labbé, quello di mademoiselle Lange, un’
inoffensiva e umile insegnante di pianoforte, la cui morte in diretta lo turba fortemente.

Kachoudas, dunque, sa, vede, o segue, lo insegue, lo pedina passo-passo il cappellaio omicida, ma non
parla, non st decide a denunciarlo alla polizia. Perché?

Forse per paura di far la stessa fine delle assassinate ; forse perché teme ritorsioni anche sulla sua
miserabile famiglia di profughi stranieri ; forse soprattutto perché teme — [ui, un paria della Terra, in
confronto al potere e alla rispettabilitd borghesi del cappellaio — di non essere creduto, e, anzi, forse, per
sovramercato, di essere additato e accusato lui come assassing, al posto di Labbé. Certo & che, fino alia fine
del libro, il sarto armeno che sa, che ha visto, che detiene addirittura delle prove, non parla, tace, aspetta.
esita, non denuncia. Anche se la taglia di 20000 franchi, messa dal comune o dalia polizia a ricompensa per
chi fornira il nome dell * assassino &, per lui, una forte tentazione, data la sua estrema ed anche vilipesa,

schernita, meleodorante poverta .

in realta, nel libro, nessune, nemmeno il sarto armeno, che, a un certo punto della storia morira — forse di
polmonite, forse perchée attossicato da cid che sa e si trattiene dentro ( suscitando con la sua scompar-5a un
ambiguo, strano dispiacere nel cappellaio, che, al contrario, invece, dovrebbe compiacersene, venendo cosi
a mancare un testimone- chiave ...), nessuno, dicevo, fornira ufficialmente il nome ed il cognome dell /
assassino seriale alle autorita e alla polizia. Sara lo stesso Labbé - che sempre pil debole e impotente
rispetto alla sua crescente malattia dell * anima, sempre pil incapace di resistere all * istinto di uccidere
ancora, e stavolta al di fuori di qualsiasi autoingannatoria ‘ necessita ‘ - fara dei passi falsi, lasciandosi, alla
fine, quasi infantitmente catturare, accanto al corpo dell “ ultima donna strangolata, la dolce e comprensiva
signorina Berthe, certamente | “ ultima persona al mondo cui Labbé avrebbe mai pensato d ‘ infliggere
morte o semplicemente d ‘ arrecar del male .
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Questo & il plot, 1a trama, poliziesco-criminale del romanzo di Simenon, e, come tutte le storie nere da lui
inventate e scritte, & ineccepibile, mai deludente, mai scontata, per la ferrea e lucida coerenza con cui
intriga e sconvolge noi lettori. Ma, al di 12 di esso, di questo affascinante vortice narrative, sono ben altri le
cose e gli aspetti del libro che catturano il nostro interesse e [a nostra attenzione .

fn primo luogo, | ‘ambiente. |l contenitore spazio — temporale .

Questa La Rochelle = forse d ‘ inizio novecento - in bianco e nero - sempre sinistra, piovosa, viscida,
minacciosa, respingente .Luogo veramente ideale, direi, perché vi avvengano i pilt impensabili e forse pil
gratuiti delitti .Questa La Rochelle, antico covo di ribelli protestanti, poi debellati e ricondotti all *
obbedienza da Richelieu e dai cattolici trionfanti, e che perd, oggi, vale a dire al tempo in cui si svolge la
vicenda del romanzo, non sembra abitata pil da scrupoli o algide durezze religiose - ugonotte oppure
controriformistiche - bensi solo dall * opulenza ottundente ed egoista del capitalismo pil spigliato, sposato
sia dai papisti che dagli ex perseguitati protestanti, entrambi ormai espressione unica di una medio-alta
borghesia, ipocrita e farisaica, che, nel suo ruolo egemone di classe dominante, generosa non & con | ‘altro
da sé ‘ ( vedi, in proposito, lo strisciante razzismo’ olfattivo 'verso il pezzente forestiero Kachoudas i ), né,
del resto, giusta o lungimirante o cristianamente compassionevole col ‘diverso ‘, ma solo dominata da
paure, pregiudizi, interessi, retrivita meschine, porgendoci cosi, attraverso essa, attraverso la descrizione -
sempre ironica, mai pedante - che Simenon ne fa, | * agghiacciante decalogo completo dei suoi vizi, delle



sue mancanze, delle sue storture etico-psichiche, dimodoche si comprende molto presto che il vero
protagonista, il vero soggetto /oggetto del romanzo, & proprio lei, la Borghesia. E il marcio della Borghesia .

Di cui, come in una farsa ambivalente, il cappeltaio Labbeé & fiero, borioso simbolo, nonché, al contempo,

suo capro espiatorio deputato .
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In secondo luogo, metterei a fuoco, in tutti i suoi aspetti emblematici e figurali, | “ insolito legame che
unisce il cappellaio Labbé al piccolo sarto armeno Kachoudas. A mio avviso, & questa la diade, Ia coppia, lo
spulare doppio Labbé / Kachoudas, la vera invenzione, stilistica ed emotiva, del libro : If cappellaio e il sarto
armeno, cioe a dire il ricco ed il pezzente, il lato ombra e fa disprezzata pozzanghera di luce, vero cammeo /
intarsio di stupefacente indagine psicologica, allo stesso livello del grande Dostoievskij.

Dei quale Simenon, com ‘& noto, ammirava | ‘ immenso talento e in particolare amava leggere e rileggere
Delitto e Castigo /, i cui fantasmi di crimini e di colpe sono certo presenti in questo suo romanzo agli inizi del
periodo americano, tra il 1947 e 48.

E potremmeo certo tirare in ballo anche | “ lo e | * Altro, perché no? Le Meme et | “ Autre, lo Stesso e il suo
simmetrico — dialettico rovesciamento, si, ma senza perd dividerli, separarli, categorizzarli, con arbitrario
taglio, inteltettualistico e manicheo .

Al contrario, penso che dovremmo fonderli inestricabilmente insieme,sempre, dentro la medesima,
ossimorica trasfigurazione, estetica e concettuale .

Dentro io stesso conscio / inconscio tendersi reciproco, lo stesso fondersi ~ inquinarsi alchemico reciproco,
| “uno verso | “ altro, | “ altro verso | ‘ uno, a creare una terza e inusitata dimensione esistenziale .

Perche Labbé e Kochoudas sono, nel romanzo di Simenon, allusivamente, metaforicamente, ma anche al di
la di ogni allusione e metafora stilizzata, concretamente e profondamente la stessa cosa, la stessa e
disperata parabola individuale, solo vista da prospettive e angolature differenti.

Due facce della stessa medesima medaglia, che & poi | * oscuro e misterioso e inspiegabile destino degli

umani .

Percio | uno guarda sempre fisso nella casa dell “ altro ; percio | * altro spia morboso, ossessivo, coatto,
sempre nell ‘intimo, neli “ interiorita, nell “ anima dell * uno. Perché, 1o sono il mio vicino e il mio vicingc & me

Siamo entrambi * il prossimo *, ed & questa la scoperta, non solo cristianamente, dirompente e
sconvolgente, che ci fa mozzare il fiato sul romanzo, con tremore e ammirazigne, nel momento che
leggiamo. Ed apprendiamo. Perché Georges Simenon & anche una lezione continua .Un instancabile
maestro indicatore di altra e ignota e sconosciuta vita in noi, come sconosciuta vita nuova in sé - forse un
pallido barlume def contrario del delitto, il Bene, chi lo sa? - scopre il cappellaio, a contatto con | * Altro da
sé /1 Altro che & in lui, [ “ Altro - che — & lui, pur portando | “esotico e sprezzato home da paria della Terra,

éa 2O ?/ﬂ cols,

Kachoudas .



